06 家が走る、島の台風。

　島には「家が走る」という言葉があります。
　台風の強い風で、家が基礎から浮かんでずれたり、落ちたりすることを指す言葉です。昔の家は、頑丈な箱型の「きゃくろ造り」がなされていて、台風の強い風でも家は崩れることなくそのままの形で、動くことがありました。
　伝統建築は、湿気対策に床を高く、通気性良く作ってあるので、その分、床下に風を呼び込みやすい構造。床の隙間から風が吹き込んで、畳が浮くなんていうことも珍しくありませんでした。

　直撃を免れても、遠くをかすめるだけで台風の影響を受けるのが、物流。本州に大きな被害をもたらした先日の台風19号では、貨物フェリーが3日間運休しました。飛行機や高速艇は運行していたので、手紙や新聞は届くのですが、スーパーの棚は、生鮮食品を中心に品薄に。インターネットで波浪予想を調べながら、運休期間の予測を立てて買い出しにのぞむのも、台風シーズンの日常です。
　運行再開の日には、コーヒーショップのあるフェリーターミナルも活気ある雰囲気に包まれます。貨物の積み下ろしが多いので、定刻よりも遅れ気味の島時間。「遅刻してしまった！」としても、意外と乗船できるかもしれません。




　最後の台風が去るとともに、涼しい風が吹き始めるころ、沿道を飾るのは、サキシマフヨウの花。薄桃色の和紙をくしゃっと丸めて広げたような、手のひらほどの大きな花。蕾は濃い桃色で、開くにつれて雲に溶け入りそうな白に変化します。
　ハイビスカスの仲間とあって、園芸種と見まごうような豪華な花ですが、日当たりの良い沿道の荒地に咲く、たくましい野生の植物。



　この季節、直売所に並ぶのが、ハイビスカスのガク。ローゼルという種類のハイビスカスで、乾燥させた状態のお茶は、一年を通して土産物売り場などに並んでいますが、フレッシュなものが手に入るのは、今だけ。内側の種を取り除いて、ガクだけを使います。
　お茶にすると見たままの鮮やかな赤紫色に発色、ジャムやサラダにしてそのまま食べることもできます。今回はカサ増しにリンゴを入れて、香りづけにクローブを入れて、桃色のジャムにしました。



　次にやってきたのは、山盛りのグアバ。こちらは皮が薄くて、とにかく傷みやすい。熟すととびきり香りがいいので、ざるに並べてその時を待っていると、あっというまに柔らかく崩れてきます。頃合いを見計らってこちらもジャムに。
　一見しただけではわかりませんが、切ってみると、象牙色と珊瑚色の果肉があって、直売所などで安くで売られているものには、混在しています。生で食べる場合は、かわをむいて、2ミリほどの固い種もそのまま飲み込んでしまいますが、ジャムにする際は、ザルでこして、種を取り除きます。




　真っ赤な炎のような、ドラゴンフルーツは、四つ割りにすると、簡単に手で皮がむけます。見た目とは裏腹に優しい淡い甘さ。キウイのようなプチプチの種が入っています。こちらも、皮の中身には紅白があって、赤いほうは、白い服につくとシミになってしまうほどの鮮やかな赤紫。目を瞑ると似ているような気もするけれど、目を開ければ、赤いものの方が少し濃い味に感じるのは錯覚でしょうか。
　『Hello！ 屋久島』で取材させてもらった「やまがら屋」さんでは、ドラゴンフルーツの皮の天ぷらをいただいたことも。淡白でもっちりした味でした。



鍋の前に立つのも楽しくなってくる季節、植物に追われるように冬じたくは進みます。

『Hello！屋久島』

全国書店にて好評発売中